En 1916, touché par le conflit européen, un adolescent, Bogey, quitte le Colorado pour s’engager dans la Légion étrangère avec son cheval préféré. Il devient sur le front « le » courrier américain légendaire qui restera dans les mémoires. Au même moment, Gabrielle Jungbluth file une enfance heureuse et protégée près de Rouen. Ses dispositions naturelles pour le dessin lui permettent d’intégrer en 1925 l’unique classe de peinture pour femmes de l’École des Beaux-arts de Paris. Insoumise, talentueuse et passionnée, Chrysis ne tarde pas à se faire remarquer du milieu artistique de Montparnasse où elle croise l’inclassable Bogeyà